Lo scacco del barbiere

Il paese era li, immobile.

Grappoli di case di pietra rossastra si inerpicavano al fondo di una valle
stretta, dove il sole scompariva presto e sembrava non ritornare mai. E la
gente, in quel paese, si muoveva con passo lento nei vicoli bui: aveva occhi
vivaci e mani forti, vestiti ruvidi e opachi con le tinte dimesse del tramonto.
Tranne noi ragazzini: un lampo di voci sgraziate, ripide corse lungo i crinali,
storie narrate in un tempo passato

Ogni casa, di quel paese, aveva il suo giardino.

Il giardino di Albina era l'ultimo. Il piu bello. Dalla cinta muraria si poteva
immaginare appena cio che si celava all'interno.

Ai nostri occhi, che timidamente si spingevano oltre la sommita del muro, il
bagliore dei fiori era quasi accecante. Persino il giallo tenue della timida
alchemilla pareva splendere accanto al blu della lavanda, al bianco dei
narcisi, al viola tiepido delle pervinche. E i frutti, i frutti poi! Le ciliegie raffione,
i biricoccoli. | giuggioli e le pere moscatelle. Da ogni albero, da ogni cespuglio
pendevano cosi tante inebrianti delizie da essere quelle, per noi, le uniche
vere meraviglie del mondo.

C'era chi fra di noi, questo € pur vero, cercava oltre il muro il profumo di frutti
ben piu maturi e ammalianti. Chi, come Auregliano, preda di un’ineluttabile e
puntuale adolescenza, spiava fra i rami un pudico nudo estivo della bella
Albina. E qualche volta, ci confessava, gli veniva pure duro.

Che poteva fregarmene a me, a nemmeno sette anni, a quell’eta in cui la
curva di una puppa o il miraggio di un pube non valgono la dolcezza di una
pesca nettarina.

Sopra il palmo della mano, il cielo.

Sotto, un nugolo di gracili indici protesi.

Auregliano serro la presa.

Quasi tutti presenti.

Nell'ordine Colino, io, Camula e Poldo.

Mancava solo Slavina.

Poldo disse: “Dal barbiere”

Auregliano raccatto I'aquilone e sentenzio. “Allora si pud andare”

Tutti noi lo seguimmo.

C'era abbastanza vento. C'era da divertirsi.

Imboccammo via della Trottola Piatta e pi svelti lungo via dell'Inutile
passando per Vicolo Ansante e Larghetto-ma-non-troppo. Dopo I'emporio si
apriva piazzetta Zeta e l'aria si faceva piu voluminosa e mossa. A pochi passi
da li c'era la bottega del barbiere.

Il barbiere era un uomo sulla cinquantina, non molto alto, dal corpo rotondo
fasciato dal camice azzurro.

Portava occhiali sattili, rotondi, con la montatura di metallo e aveva un grosso
anello all'anulare.



Tra gli abitanti del villaggio era l'unico barbiere. Sempre profumato. E
sempre, immancabilmente, ben sbarbato. A quell'epoca egli radeva tutti, e
unicamente, gli uomini del paese che non si radevano da soli.

La domanda che quel giorno si pose I'Oste Girolamo mentre asciugava con
un strofinaccio i bicchieri da vino appena risciacquati fu:

“Chi rade allora il barbiere?”

“Si radera da solo” rispose Oreste, il calzolaio, con il terzo bicchiere di vino in
mano.

“A prima vista sembra ragionevole supporre che il barbiere si faccia la barba
da solo, € vero” aggiunse pensieroso il Professor lannarelli

“Ma ...” prosegui “se si comporta in questo modo viola la premessa secondo
cui egli rade solamente gli uomini del villaggio che non si radono da soli.
Giusto?”

Oreste fece si con la testa. Ma piu per inerzia che per moto attivo cerebrale.
“Del resto, se non si rade, allora viola la premessa secondo cui egli rade tutti
gli uomini del villaggio che non si radono da soli ...”

“In conclusione: chi rade allora il barbiere?” fece Oreste.

“Sinceramente non lo so” rispose il Professor lannarelli

“lo la so” disse con la sua vocina Poldo

“La so cosa?” fece Auregliano

“La soluzione all'indovinello del barbiere” rispose serio Poldo.

“Ma non farmi ridere! Non sai neanche fare uno piu uno tu. Forza dai, che c'é
vento forte oggi!”

Il sole sembrava riempire tutto quel cielo, limpido e azzurro, come un grande
tendone steso a coprire un circo di pietre e di foglie. Lanciava lampi di caldo
sulle lucertole immobili, sui muri scrostati, Segnava I'ombra sulla meridiana.
Diceva: igitur tempus fugit — gaudemus

“A me non fa ridere” disse Poldo

“Cosa?” rispose Auregliano

“Se il tempo passa il fretta non c'é mica tanto da stare tanto allegri.”

“Non ti preoccupare, che torniamo per ora di pranzo” fece Auregliano.

Poldo si senti piu tranquillo.

Per un attimo, effettivamente, il tempo si fermo.

Poldo prego che durasse per sempre.

Era cosi felice quel giorno.

Ma durd solo un istante perché il tempo riprese subito a fuggire

“Peccato” penso Poldo.

Era stato un attimo incredibile e bellissimo.



